Na sala cheia, a família reunida, a TV ligada, as vozes politonando e dançando de mãos dadas com o cheiro do chester que enchia a casa de tempero e a boca d’água. Rosiris dizia que o ano seguinte seria melhor, com o ex-presidente de volta ao poder. Ícaro rebatia que o atual presidente governaria por mais 4 anos. Os olhares se cruzavam e guerreavam, os estômagos rejeitavam comida, as mentes desejando o abraço, os corações cumprindo o Apocalipse.

Enquanto a luz clareava o caos e os memes nos celulares, num canto escuro, abaixo da árvore, Clarissa remexia entre os presentes uma bíblia que servia de enfeite. E sorria, como quem diz: “Oi, Jesus! Por favor, entre!”.